戰(zhàn)斗：以筆為戈，勝抵十萬(wàn)軍

   在由中共中央黨史研究室編著的《中國(guó)共產(chǎn)黨歷史（第一卷）》上冊(cè)第32頁(yè)，我們看到這樣一段話：

   除了《新青年》以外，積極提倡新文化、傳播新思想的報(bào)刊，還有《每周評(píng)論》《國(guó)民》《新潮》《少年中國(guó)》《建設(shè)》《星期評(píng)論》《改造》《晨報(bào)》《京報(bào)》等。

   《京報(bào)》由邵飄萍于1918年10月5創(chuàng)辦，自任社長(zhǎng)。15天后，由北京進(jìn)步學(xué)生團(tuán)體“學(xué)生救國(guó)會(huì)”創(chuàng)辦的《國(guó)民》雜志社成立，和時(shí)任北大校長(zhǎng)蔡元培一起，邵飄萍到場(chǎng)祝賀，并與徐悲鴻一起被聘為顧問，李大釗則為指導(dǎo)。

   《我們的學(xué)史筆記·理想篇》就從這里開始，走近邵飄萍、雷燁、潘漠華等勇士，他們以筆為戈，他們勝抵十萬(wàn)軍。

邵飄萍：新聞救國(guó)的猛將

   在東陽(yáng)市南市街道紫溪村、金華市區(qū)旌孝街和上浮橋，都有邵飄萍故居或紀(jì)念館。他在東陽(yáng)出生，在金華市區(qū)成長(zhǎng)、求學(xué)。從省立高等學(xué)堂（浙江大學(xué)前身）師范科畢業(yè)后，受聘任金華中學(xué)堂（金華一中前身）歷史、國(guó)文教員。

   邵飄萍在求學(xué)時(shí)就已開始為報(bào)刊撰稿，萌生“新聞救國(guó)”理想。1911年辛亥革命爆發(fā)，他毅然辭教，全身心投入“新聞救國(guó)”事業(yè)，擔(dān)任過《漢民日?qǐng)?bào)》主編、《申報(bào)》《新聞報(bào)》特邀通訊員、《申報(bào)》駐京特派記者，辦過新聞編譯社，直至創(chuàng)辦《京報(bào)》。

   我們翻開厚厚的兩冊(cè)《邵飄萍選集》，深感600多篇文章就像600多聲炮響，是對(duì)袁世凱、段祺瑞和張作霖等的討伐；也像600多記禮炮，為馬克思主義、學(xué)生運(yùn)動(dòng)、工人運(yùn)動(dòng)等革命事業(yè)壯行。

   新聞，是他的戰(zhàn)場(chǎng)！

   邵飄萍協(xié)助蔡元培成立北大新聞學(xué)研究會(huì)，被聘為導(dǎo)師，每周去講課，加上《國(guó)民》雜志顧問的身份、發(fā)行量最高時(shí)達(dá)6000份的《京報(bào)》影響力，他在青年學(xué)生中具有較強(qiáng)號(hào)召力。1919年5月1日，邵飄萍獲悉巴黎和會(huì)上中國(guó)外交失敗的消息，除了撰寫大量評(píng)論，他于5月3日晚參加了在北京大學(xué)召開的學(xué)界五三晚會(huì)。

   “5月3日晚，北京大學(xué)1000多名學(xué)生和北京十幾年學(xué)校的代表，集會(huì)于北大法科禮堂，報(bào)告巴黎和會(huì)的情況。會(huì)場(chǎng)上群情激憤……”

   《中國(guó)共產(chǎn)黨歷史（第一卷）》上冊(cè)第40頁(yè)如此描述北京學(xué)界五三晚會(huì)，其實(shí)演講者就是邵飄萍�！艾F(xiàn)在民族危機(jī)系于一發(fā)，如果我們?cè)倬}默等待，民族就無(wú)從挽救而只有淪亡了。”五三晚會(huì)決定于5月4日齊集天安門舉行學(xué)界大示威。4日上午，邵飄萍又趕往國(guó)立法政專門學(xué)校，參加北京學(xué)生代表在那里舉行的午前籌會(huì)，對(duì)即將爆發(fā)的五四愛國(guó)運(yùn)動(dòng)作最后的醞釀。當(dāng)天下午1點(diǎn)多，五四愛國(guó)運(yùn)動(dòng)爆發(fā)。在不少研究者看來(lái)，邵飄萍是五四運(yùn)動(dòng)的直接發(fā)軔者。

   新聞救國(guó)，還在于他培養(yǎng)了一批新聞人才。電視連續(xù)劇《覺醒年代》第19集，再現(xiàn)了邵飄萍與毛澤東的交往場(chǎng)景。毛澤東當(dāng)時(shí)在北京大學(xué)圖書館工作，常去聽邵飄萍在北大新聞學(xué)研究會(huì)的課，并經(jīng)常得到他的幫助。毛澤東后來(lái)回湖南，辦了《湘江評(píng)論》。中國(guó)人民大學(xué)教授方漢奇說，這無(wú)疑受了邵飄萍的影響。1936年，毛澤東曾對(duì)斯諾說：“特別是邵飄萍，對(duì)我?guī)椭�很大�！鄙鲜兰o(jì)50年代，他對(duì)新聞界人士談話時(shí)談到：“胡適臺(tái)灣吹，說我是他的學(xué)生。其實(shí)，我是邵飄萍的學(xué)生。”甚至在1974年一次接見外賓時(shí)，他還談到過邵飄萍。

   新聞救國(guó)，更在于“飄萍一支筆，勝抵十萬(wàn)軍”。最有代表性的便是1926年“三·一八”慘案發(fā)生后，邵飄萍與魯迅的配合。兩人因?yàn)樵凇毒﹫?bào)》開設(shè)“莽原”副刊而結(jié)識(shí)，這時(shí)更像兩位勇士并肩而戰(zhàn)，一個(gè)“鐵肩辣手”，一個(gè)“橫眉冷對(duì)”，為“民國(guó)以來(lái)最黑暗的一天”發(fā)出怒吼。

   “如此殘虐險(xiǎn)狠的行為，不但在禽獸中所未曾見，便是在人類中也極少有的。除卻俄皇尼古拉二世使可薩克兵擊殺民眾的事，僅有一點(diǎn)相像�！薄�—魯迅《無(wú)花的薔薇之二》

   “世界各國(guó)無(wú)論如何專柜暴虐之君主，從未聞?dòng)袑?duì)徒手民眾請(qǐng)?jiān)竿饨欢�開槍死傷數(shù)十百人者！”——邵飄萍《可謂強(qiáng)有力之政府矣》

   “血債必須用同物償還。拖欠得愈久，就要付出更大的利息！”——魯迅《無(wú)花的薔薇之二》

   “此項(xiàng)帳目，必有結(jié)算之一日�！鄙埏h萍《世界空前慘案——不要得意，不要大意》

   邵飄萍因揭露張作霖出賣民族利益的真相，并30萬(wàn)大洋“封口費(fèi)”而遭暗算，于1926年4月24日被捕，26日凌晨被秘密處以死刑，所謂罪行是“勾結(jié)赤俄，宣傳赤化”。

   盡管邵飄萍曾在絕筆《飄萍啟事》中說自己“尚無(wú)黨籍（將來(lái)不敢預(yù)定）”，但羅章龍于1984年證實(shí)，邵飄萍于1925年加入中國(guó)共產(chǎn)黨，介紹人正是他和李大釗。

   魯迅在為“三·一八”慘案而寫的《紀(jì)念劉和珍君》中說道：“真的猛士，敢于直面慘淡的人生，敢于正視淋漓的鮮血�！眴韬�，這何嘗不是他的戰(zhàn)友——邵飄萍的寫照？！

潘漠華：從詩(shī)人到戰(zhàn)士

   當(dāng)邵飄萍在北京發(fā)動(dòng)五四運(yùn)動(dòng)時(shí)，潘漠華還在家鄉(xiāng)小學(xué)教書。第二年秋，他考進(jìn)浙一師。

   武義縣坦洪鄉(xiāng)上坦村依溪而建，兩山相峙、一水中流，林木蔥蘢、古樹參天。這里就是潘漠華的家鄉(xiāng)。

   查閱史料、聽后人講述、翻看友人回憶錄、參觀紀(jì)念館和故居……我從未懷疑人都有多面性，仍驚嘆于詩(shī)人和戰(zhàn)士這兩個(gè)截然不同的角色，竟自然地集于他的一身。

   年少時(shí)的漠華，曾因封建禮教愛而不得，也因好友境遇凄慘而怒這世間之不公。這些經(jīng)歷，是他日后作詩(shī)、寫小說時(shí)凄苦基調(diào)的成因，也反映了他對(duì)勞苦大眾的強(qiáng)烈同理心。他曾在《離家》中寫道：

   母親的悲苦，從衣縫里出來(lái)；姊姊底悲苦，從頭發(fā)里出來(lái)；哥哥底悲苦，從手掌心里出來(lái)；他們結(jié)成一個(gè)縝密的悲苦的網(wǎng)；將我整個(gè)多著在那兒了！

   1924年，潘漠華考取北京大學(xué)文學(xué)院預(yù)科，在李大釗等人影響下，把革命斗爭(zhēng)與文學(xué)創(chuàng)作結(jié)合起來(lái)。1926年“三·一八”慘案發(fā)生后，他以不同筆名在《京報(bào)》副刊等多種報(bào)刊上發(fā)表文章，斥責(zé)帝國(guó)主義侵略和段祺瑞政府的賣國(guó)行徑。

   也是在1926年，潘漠華加入中國(guó)共產(chǎn)黨。從此，從詩(shī)人到戰(zhàn)士，他踏上斗爭(zhēng)之路。

   他參加過北伐革命軍，回過家鄉(xiāng)秘密發(fā)展黨組織、發(fā)動(dòng)起義，當(dāng)過教師宣傳黨的事業(yè)，組建過北方左聯(lián)為黨的事業(yè)提供極大支持……

   他是一位無(wú)畏的革命者。友人侯外廬曾在回憶時(shí)提到，1932年，五卅紀(jì)念，游行隊(duì)伍拉得很長(zhǎng)，漠華拿著一把網(wǎng)球拍，走在最前面。行至王府井大街南口，日本兵在日使館操場(chǎng)散開臥倒，向游行隊(duì)伍拉槍栓作射擊狀。漠華右手揮動(dòng)網(wǎng)球拍，左手揮舞拳頭，帶頭高喊：“打倒日本帝國(guó)主義！擁護(hù)抗日軍，擁護(hù)蘇維埃！帝國(guó)主義從中國(guó)滾出去！”跟著他的聲音，成千上萬(wàn)游行人員一同高呼，聲浪如同海上洶涌波濤。

   自從參加革命，潘漠華幾乎擱下了自己鐘愛的詩(shī)歌，為新的事業(yè)而奔波。如翻譯外文小說，將出版費(fèi)用于救濟(jì)落難同志。如寫影評(píng)、評(píng)論，以稿費(fèi)維持日�；顒�(dòng)需要。在多地以教師身份作掩護(hù)，介紹無(wú)產(chǎn)階級(jí)的進(jìn)步文學(xué)，抄寫傳單、指導(dǎo)編寫抗日救國(guó)墻報(bào)。

   漠華不再寫詩(shī)，或是因?yàn)橛辛烁锩�理想，便超脫于個(gè)人喜悲，不再囿于紙間，而是傳道于講臺(tái)、播撒于大眾，讓更多人以斗爭(zhēng)精神從磨難中奮起。

   革命中，漠華先后4次入獄，非但從未叛黨，還想方設(shè)法將獄中得來(lái)的情報(bào)傳出去。1932年冬，在任中共天津市委常委兼宣傳部長(zhǎng)時(shí)不幸被捕，1934年12月24日被害。

   短短32載，前半生一度沉浮于生活旋渦、傷春悲秋的潘漠華，在遇到馬克思主義后、加入中國(guó)共產(chǎn)黨后，找到了從悲苦中解救自己、解救大眾的道路。他認(rèn)定這是一條正確的道路，并非虛無(wú)而是實(shí)有、不但實(shí)在而且具體。我想，這正是他奮不顧身、赴湯蹈火、不怕犧牲的根源吧。

   正如他在詩(shī)歌《再生》中寫道：

   我想在我的心野，再摛攏荒草與枯枝，寥廓蒼茫的天宇下，重新燒起幾堆野火。我想在將天明時(shí)我的生命，再吹起我嘹亮的畫角，重招攏滿天的星，重畫出滿天的云彩。我想停唱我底挽歌，想在我底挽歌內(nèi)，完全消失去我自己，也完全再生我自己。

   好一個(gè)完全再生我自己，好一個(gè)從詩(shī)人再生而來(lái)的革命勇士！ 

雷燁：在戰(zhàn)壕里發(fā)出吶喊

   學(xué)習(xí)雷燁事跡，起初讓我們感慨的是他的家境。大多數(shù)走上革命道路的知識(shí)分子，都有不錯(cuò)的家境，但雷燁不同。

   因?yàn)楦赣H積勞成疾中年早逝，全家的重?fù)?dān)落在了母親的身上。母親非常重視教育，雷燁考取了浙江省立第七中學(xué)（金華一中前身）。由于日夜操勞，母親也積勞成疾，不久后去世。雷燁才讀完初二，不得不輟學(xué)回家，挑起照顧弟妹的重?fù)?dān)。

   日本帝國(guó)主義不斷擴(kuò)大侵華，雷燁對(duì)革命的向往越來(lái)越強(qiáng)烈。“不會(huì)于這世界上空跑一趟。”他將弟妹都作了安排，有的促其嫁人，有的送作童養(yǎng)媳，有的被送至杭州省立貧兒院。

   1938年春，典賣家屋、最后一次去貧兒院看望弟弟后，24歲雷燁和好友作別，啟程赴延安，進(jìn)入抗日軍政大學(xué)學(xué)習(xí)并加入中國(guó)共產(chǎn)黨，赴晉察冀邊區(qū)任前線記者團(tuán)記者。

   從金東（金義新區(qū)）孝順鎮(zhèn)后項(xiàng)村，到杭州，到延安，再到冀東，雷燁在戰(zhàn)壕里用攝影與文字給戰(zhàn)友們勇氣與力量。

   他真實(shí)地記錄下日寇的暴行。

   “親人在哪里？老人的哀嚎以外，聽不見昔日的牧羊少年的歌聲和老人的咳嗽，沒有炊煙也沒有燈光……黃昏里，在潘家峪，我們向誰(shuí)告辭呢？”1941年1月25日，日軍血洗河北省豐潤(rùn)縣潘家峪，制造了慘絕人寰的“潘家峪大慘案”。雷燁第二天趕到現(xiàn)場(chǎng)，殘?jiān)珨啾�，成堆的尸體，有的燒焦成團(tuán)扭結(jié)似在掙扎……他流著淚記錄下了日寇瘋狂屠殺無(wú)辜平民的罪證。

   在那組照片中，有個(gè)仰天張著嘴大哭找媽媽的孩子，如同那些年孱弱的中華民族，在哭泣！燒黑了的尸骨堆滿了院子，1300人的村子，只剩下20個(gè)幸存者。有一個(gè)村民低頭尋找，可哪一具才是親人的尸體？

   他在《慘殺場(chǎng)視察記》中寫道：“我憤怒地彷徨，張望——昔日向我親切稱呼同志的兄弟們，親切關(guān)懷掛念我們的老人，曾經(jīng)為我們殷勤做飯的嫂嫂和妹妹……此刻含著無(wú)限的愁怨，橫在夕陽(yáng)斜照里�！彼�把自己痛苦燃燒的心，放在人民憤怒的海洋里，合成一片云響，向世界吼出了悲壯。

   他激勵(lì)戰(zhàn)友化憤怒為力量。

   “別怕，冀東有從奴役下戰(zhàn)斗起來(lái)的冀東人民。他們?cè)谟?xùn)練，他們?cè)谄鹆x，他們?cè)诩o(jì)念！”

   “冀東是誰(shuí)的？不是日寇的，是我們的！我中華民族這一柄復(fù)仇復(fù)土之劍，必將愈磨愈利，直指黑水白山，直指日寇心脈！”

   他鼓舞戰(zhàn)友奮勇殺敵，為民族解放而前仆后繼。

   “在戰(zhàn)壕里準(zhǔn)備好了明早就沖出去！抗大是一道堅(jiān)強(qiáng)的戰(zhàn)壕吧！感謝抗戰(zhàn)的血火，感謝它燒紅了這巨塊銅鐵……”“你們走近戰(zhàn)斗，你們走近炮火！走吧！你們?nèi)チ�，后面就�?lái)了！”他為抗大學(xué)員鼓勁。

   “新收復(fù)的鄉(xiāng)村里，母親的濕潤(rùn)的眼睛，凝視著冒著大雪花的隊(duì)伍，告訴自己的兒女：——孩子！新開來(lái)的隊(duì)伍是八路軍！”雷燁在長(zhǎng)篇通訊《我們?cè)鯓邮諒?fù)了塞外的鄉(xiāng)村》中這樣書寫。

   “青春的鷹！勇敢的鷹！冀東年輕的子弟兵！”雷燁在吶喊。

   1943年4月，雷燁在工作期間突發(fā)敵情，突圍時(shí)與敵人遭遇，終因寡不敵眾而犧牲，年僅29歲。

   我們一直在想，為什么他的文字如此充滿力量？這力量來(lái)自理想，來(lái)自炮火，來(lái)自中國(guó)人民為追求獨(dú)立和解放的必勝信念！